大石先生とは、映画「二十四の瞳」の大石先生である。
大石先生は、戦争で多くの近しい人々を失う。夫と教え子たちである。末っ子の長女も戦争に殺されたようなものだ。空腹で柿を食べようとして落ちて死ぬ。（原作では栄養失調だったかな？）
先生は、末っ子の墓の前で泣きながら言う。「おまえは悪くない。子どもじゃもの、腹減りゃー、柿を食いたくなるのは当たり前じゃ。・・・」
そうだ、子どもに食わせられない大人が悪いんだ。そんな社会を作った大人が悪い。戦争と言う巨大な悪を作った大人が悪い。
戦争に勝てば良かったか、いやそうじゃないだろう。負けた米国で同じことが起こる。
近頃内田樹氏の「悪を考えるシリーズ」で知った。「秋刀魚の味」という映画のなかの「負けてよかった」という元艦長の言葉。それに同調する元部下。
そして俺は、思い出した。死んだ母も数十年前ぼそりと言った。「負けて良かった」と。
そうなんだ、原爆と言う無辜の人を殺した、国際法違反の米国でも、それでも「日本が負けて良かった」なのだ。戦前の日本のむごさ。
戦後大石先生は、教え子の戦死墓を一つ一つおまいりして、涙する。大石先生は、その時「かわいそう」ばかりじゃなかったのだと思う。
昭和二十一年、新学期。映画では、雨の中通勤する先生の姿で終わる。その自転車は、生き残った教え子たちの寄付してくれたものだ。
戦後手に入れた自由の中で、唱歌を教えるのが好きな大石先生は、多くの歌を教えるだろう。この年流行って今でも歌われている「みかんの花咲く丘」も。
明るくて尚哀しみを秘めた歌。共感する子どもが多かったろう。その最後はこうだ。「今日も一人で見ていると、優しい母さん思われる」。戦争に関係して母を失った子もいただろう。優しい「とうさん」を思い出す子供もいただろう。だから流行ったのだと思う。
同年日本国憲法が制定された。戦争放棄・戦力不保持の決意が表明された。民主的手続きで選ばれた衆議院・貴族院の議員の圧倒的多数の賛成で。（ゆえに押しつけと言うのはうそ。だいたい押しつけの政府案通りだったらいま参議院はない＝もともとの案は一院制）反対は共産党と美濃部達吉だけと思った（未確認）
昭和２２年文部省は、中学１年用社会科教科書「あたらしい憲法のはなし」を作った。その中に、「これからは軍艦も飛行機も戦争に関するものはなにもありません。でも皆さんは心配することはありません。日本は世界に先駆けて正しいことを行ったのです。正しいことほど強いものはありません。」（今その本が手元にないので未確認。）とある。これは、食うものもない貧困・混乱の中で、日本国国民の一つの誇りであったと思う。
大石先生は、手に入れた自由の中で、小学生にもこの教科書を写して教えたような気がする。戦前問題視された「草の実」を教えていた先生なんだから。戦前の国家主義・軍国主義教育に、母性からあるいは人間として、無自覚であっても、疑問を持った先生なんだから。
少なくとも自分の言葉であるいは、自分の体験を交えて戦争反対を教えていたような気がする。「教え子を再び戦場に送るな」。これは日教組のスローガンだとおもうが、戦後の多くの先生の共通した思いであったろう。
かっぱを来てひたすら登校する大石先生。それは、「平和を願う」、そして多分「逆コース」に対して戦う先生だったと思う。単なる「泣き虫先生」じゃなかったと思う。多分ね。そんな先生も多かったのは間違いない。
今日本は、多くの「大石先生」の意に反し（多分）、米国と一緒に戦う国家になろうとしている。侵略の意味もよく考えない首相のもとで。現実を見ないで、原発汚染水を「アンダーコントロール」なんていう首相のもとで。
